到东北看雪,是多数人“人生清单”中的必选之项。这其中又数长白山最令人神往,随着北京冬奥会进入倒计时,长白山的热度又高了起来。
在过去,去一趟长白山是一件很不容易的事情,交通的不便让人们的长白山之行一拖再拖。
长白山是中国和朝鲜的界山,在中国境内主要有北坡和西坡两个景区。
北坡位于延边朝鲜族自治州,但距离首府延吉的机场有200多公里,开车要四五个小时。西坡位于白山市抚松县,距离白山机场有1个多小时车程,如果是从白山机场到北坡,就更远了。而且白山机场航班少,和许多大城市之间都没有直飞,中转也很麻烦。
也有人做了火车换乘加拼车前往的攻略,但一路上舟车劳顿,路途中都损耗了一半体力。
好在这样的日子终于结束了。赶在2021年年底前,长白山高铁站终于正式运营,通过敦白高铁并入了中国高铁网络。
有了高铁,从吉林长春到长白山(北坡)只需要两个多小时。长春机场航班多,坐高铁从机场到长春站只需要15分钟。人们离长白山的距离,一下子近了许多。
但到长白山看雪,真不是一件轻松的事情。-38℃,敢去的都是狠人,但“无限风光在险峰”,不对自己狠一点,人生会错过很多。
在长白山的物理攻击面前,魔法攻击就是弟弟
每到冬天,“广东有多冷”“上海有多冷”就会冲上热搜,湿冷带来的魔法攻击,不仅让南方人冻出一身正气,也让来到南方的北方人想回老家。
南方冷吗?作为一个在广东生活了10年的北方人,我有发言权:“真的是冷。”北方天气干燥,气温的高低代表了体感的高低。要是在北方,十几摄氏度的时候穿上卫衣秋裤,是很舒服的天气。
南方情况就不一样了。气象学上,湿度对体感温度有很大的影响,如果是夏天,即便气温只有25℃,但在湿度高的情况下,皮肤表面会附着一层湿气,阻止汗液蒸发,从而升高体表温度,这就是“桑拿天”。
要是冬天,情况就复杂很多。同样是十几摄氏度,如果天气干燥,像这两天的广州,穿短袖不冷,穿卫衣不热,就像北方一样舒服。但要是下一场雨,羽绒服就得穿上了。这是因为潮湿天气,体表附着的湿气在蒸发时会吸收人体热量,降低体感温度。
这就是魔法攻击的气象学由来。而且,南方并没有集中供暖,如果采用空调制热,费电不说,房间内的温度还不均匀,而用电暖气就更不均匀了,电热毯还有漏电风险。南方人的冬天,的确是艰难,尤其是长江流域一带,冬天气温能低至零下。
很长一段时间我都认为,南方的魔法攻击比北方的物理攻击要狠,直到去了长白山,才发现这大错特错。
我住的地方是离长白山北坡最近的小镇——二道白河镇。这个镇虽然海拔并不算高,只有600多米,但纬度放在这里,气温已经在零下20℃之下。
宁静的小镇,透着幸福的味道。/土卫六摄
零下20℃是什么概念?不戴手套根本无法伸出双手,要穿上一件毛衣、两件羽绒、两条棉裤、一双棉袜外加棉鞋才能御寒。
要是上长白山,连这些都不够。山下有换雪地靴和防风护膝的商户,起初我以为他们是骗外地人,还好我选择了相信,不然可能要被抬着下山。
到了山上,大风扑面而来,我的口罩没两分钟就结冰了,硬得掰都掰不动。又过了两分钟,眉毛和眼睫毛都结冰了。眉毛上的冰还没太大影响,眼睫毛的冰渣渣挺烦人,很难拨下去。
不是我故意眯眯眼,而是眼睫毛被冻住了,弄了半天才睁开,口罩也结冰了。/土卫六的女朋友摄
我买的瓶装水,在包里面还是水,刚拿出来晃了一下,里面就出现了一条冰柱,打开盖喝的瞬间,瓶口差点没被冻住。但这个天气喝“天然冰镇水”可真是爽,身上并不会觉得更冷,反而一瞬间还有点暖意。
零下38℃,手机也很容易被冻关机。虽然我已经提前给手机贴上暖宝宝,但拿出手机的瞬间,暖宝宝都成了“冰宝宝”,手机刚拍了一分钟,就马上关机了。
冷归冷,但这样的体验也是人生难求了。关键是,真的太美了,太好玩了,有时候会忘记冷这件事。
冬天的长白山,才真正好玩
夏天的长白山绿树成荫,是避暑的好去处。但国内的避暑胜地多如牛毛,凸显不出长白山的独特气质。长白山之美,一多半都在冬天。
刚刚通车的高铁线名叫“敦白高铁”,从吉林敦化到长白山北坡脚下的二道白河镇,全长只有99公里。敦白高铁穿过了长白山林区和季节性冻土层,在环保和工程上攻克了许多难题,这也是它历时多年才建成开通的原因所在。
我从长春出发,一路前往长白山,列车行驶进敦白区间时,脚下的雪明显变厚了许多。列车两侧山峦起伏,片片林海从茫茫雪原中拔地而起,坚韧地保持了固有的青色,那是生命力。林海雪原中的雪国列车,原来是这样的!
这个天气都能保持青色,长白山的松柏真了不起。/土卫六摄
二道白河镇并不大,主干道一共就两条——松花江大街和池北大街。这两条街的路名都和天池有关。
长白山是一座休眠中的活火山,上次喷发是在清朝康熙年间,但规模并不大。天池其实是长白山的火山口,由于多年不喷发而断裂下陷、聚水成湖。池北大街的“池北”二字,就是天池以北的意思。
长白山北坡有一片谷底森林,千万年前火山剧烈喷发引起地层下陷,整片森林都沉入了谷底。阵风吹过,风吹拂着树干发出的声音仿佛笛声。林间夕阳西沉,映在雪上分外可爱。滋润着东北黑土地的松花江,正是从天池流出,穿过这片森林,养育了东北地区的人民。
北坡的景点除了谷底森林,还有世界上落差最大的火山湖瀑布——长白瀑布。夏天看到的长白瀑布,疑是银河落九天,十分壮观。冬天看到的是另一种壮观,你可能会怀疑,接近-40℃怎么可能会有瀑布呢?